Piccoll maestri di cammino

Nella sala del monastero di Pedralbes, a Barcellona— uno dei grandi monumenti del gotico catalano — che ospita una
sezione della collezione Thyssen-Bornesmisza, si nota, fra i poco numerosi visitatori, una coppia di padre e figlio. Il primo
€ un lindo signore di circa settantacinque anni, piccolo di statura e dall’aria tranquilla, e conduce per mano [l'altro,
evidentemente affetto dalla sindrome di Down. | due, davanti a me, si fermano di fronte a ogni quadro e il padre spiega al
figlio, sempre tenendolo per mano, la Vergine dell'umiltd del Beato Angelico, tema prediletto degli ordini mendicanti,
'ombra da cui esce il Ritratto di Antonio Anselmi di Tiziano, il canarino che scappa dalla sua gabbia nel Ritratto di un
Dama di Pietro Longhi. Il figlio sta a sentire, accenna con la testa, mormora ogni tanto qualcosa; puo avere quaranta o
cinquant’anni, ma ha soprattutto I'eta indefinibile di un bambino avvizzito. Il padre gli parla, lo ascolta, gli risponde;
probabilmente € da una vita che fa questo e non sembra né stanco né angosciato, ma compiaciuto di insegnare al figlio
ad amare i maestri. Giunto davanti al Ritratto di Marianna d’Austria, regina di Spagna, si china per leggere il nome
dell'autore, poi si rizza di scatto e, rivolgendosi al figlio, gli dice, in un tono di voce un po’ alto: “Velazquez!” e si toglie il
cappello, alzandolo il piu possibile. La croce, che, con la minorazione del figlio, gli & stata gettata addosso da
un’ingiustizia imperdonabile non ha curvato le sue spalle, non lo ha piegato e incattivito, non gli ha tolto la gioia di
riconoscere la grandezza, renderle omaggio e farne partecipe la persona per la quale verosimilmente vive, suo figlio.
Spesso il dolore stronca, inacidisce, spinge comprensibilmente a negare cio che altri, ai quali la sorte € stata prodiga di
doni, sono riusciti a creare ottenendo la gloria nel mondo; soprattutto una pena che costringe allombra, come quella
della minorazione, rende difficile rallegrarsi e godere dello splendore raggiunto da un altro. Quel gesto rispettoso e
festoso di togliersi il cappello € un gesto regale e lo & ancor piu I'evidente piacere col quale il vecchio comunica il suo
entusiasmo al figlio. Quell’amore paterno e filiale fa si che quelle due persone si bastino, come si basta 'amore. E
davanti a quell’'uomo, che senza saperlo & divenuto per me un piccolo maestro, che c’'é da togliersi il capello (C. Magris,
L'infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005, pp. 18-19).
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